Bagaimana ‘silo’ dan ‘surga’ membayangkan perumahan setelah kiamat

“Paradise” adalah acara TV di Hulu tentang masyarakat postapokaliptik yang hidup di bawah tanah di pinggiran kota. “Silo” adalah acara TV di Apple TV+ tentang masyarakat postapocalyptic yang tinggal di bawah tanah di menara apartemen.

Keduanya didorong oleh misteri. Keduanya menampilkan pahlawan yang penasaran. Keduanya memiliki pemimpin yang licik yang berbohong, memeras dan membunuh untuk menyembunyikan rahasia mereka dan penghuni mereka sejalan.

Pertunjukan memiliki banyak kesamaan, dengan kata lain.

Tetapi entah bagaimana mereka menemukan jawaban yang berlawanan atas pertanyaan yang tampaknya semakin relevan di dunia yang hangat: jika planet ini pergi ke neraka dan kemanusiaan menuju ke bunker, lingkungan seperti apa yang akan kita bangun di dalamnya? Holdout luas yang mencoba mendekati standar hidup yang nyaman, atau loker sempit yang menyelamatkan lebih banyak nyawa tetapi membuat para penyintas sengsara?

Dengan membayangkan lanskap yang sangat berbeda dalam menanggapi kesombongan akhir dunia yang sama, pertunjukan ini menggunakan sinematik ekstrem untuk menunjukkan bagaimana peradaban dan divisi kelas dibangun melalui pembagian ruang. Orang -orang suka tinggal di sekitar orang lain hingga saat mereka merasa lingkungan mereka telah dibanjiri oleh orang lain, di mana kelaparan akan kebersamaan menjadi dorongan untuk dikecualikan.

Sejumlah besar politik perumahan saat ini termasuk dalam parameter ini, apakah itu proposal untuk membangun apartemen di pinggiran kota atau rencana untuk menutupi pertanian dengan kota baru. Fakta bahwa perdebatan ini sekarang meluas ke bunker fiksi membuat saya yakin bahwa setelah bencana global, orang -orang akan berada di beberapa pertemuan Dewan Kota Dystopian yang berdebat tentang zonasi.

Penasaran bagaimana mereka muncul dengan kota -kota bawah tanah mereka, saya memanggil penulis dua karya – Dan Fogelman, pencipta dan pelaku pameran “Paradise,” dan Hugh Howey, penulis novel -novel yang menjadi dasar “Silo”. Saya ingin memahami inspirasi untuk setiap dunia dan apa yang diceritakan oleh dunia itu tentang pertukaran masyarakat antara mengakomodasi banyak orang dan mencoba membuat orang-orang itu bahagia.

Kebakaran hutan baru -baru ini di Los Angeles menambahkan dosis berat nonfiksi untuk kedua percakapan. Sedikit lebih dari sebulan yang lalu, dalam beberapa jam sebelum lingkungan saya di Los Angeles dievakuasi, saya dan istri saya dengan tergesa -gesa mengemas koper dengan pakaian, paspor, dan boneka binatang untuk dua anak kecil kami.

Untungnya, rumah kami baik -baik saja. Tapi ribuan lainnya pergi, dan sekarang terburu -buru untuk membangun kembali mengalami krisis perumahan California.

Los Angeles memiliki perbedaan yang tidak menguntungkan memiliki apa yang bisa dibilang masalah perumahan dan tunawisma terburuk di negara itu. Kekurangan perumahan yang sudah berlangsung lama adalah akar, dan satu -satunya cara untuk memperbaikinya adalah dengan membangun lebih banyak. Obat itu akan membutuhkan banyak bagian kota yang lebih pinggiran kota untuk diisi dengan perumahan yang lebih padat. Isyarat debat lama tentang pendatang baru yang merusak idyll dengan kepadatan rendah yang dibeli oleh penduduk sebelumnya.

Tn. Fogelman dan Mr. Howey memiliki banyak hal untuk dikatakan tentang bagaimana kota berfungsi dan pialang kekuasaan yang membangunnya. Kecemasan tentang di mana kekuatan itu terletak mendorong plot setiap cerita, seperti halnya mereka melakukan politik perumahan.

“Silo,” yang menyelesaikan musim keduanya tahun ini dan dijadwalkan memiliki dua lagi, adalah perumpamaan tentang perencanaan pusat yang serba salah. Silo 144 lantai dalam seri ini pada dasarnya adalah proyek perumahan bawah tanah.

Ini dijalankan oleh pemerintah dengan misi manusiawi, yaitu untuk melestarikan umat manusia selama mungkin. Masalahnya adalah bahwa pemerintah ini tidak akan berhenti, dari mendistribusikan propaganda hingga menghancurkan oposisi, untuk mencapainya.

“Surga” lebih peduli tentang kekayaan oligarkis. Acara, yang mengudara finale pada hari Selasa dan diperbarui untuk musim kedua, berpendapat bahwa jika Bumi menjadi tidak dapat dihuni, beberapa orang yang dipilih akan ditimbulkan pada keselamatan bukan oleh agen negara tetapi oleh titans bisnis.

Dalang di belakang kota adalah kepala eksekutif teknologi yang rajin dan tegas. Dia juga memastikan bahwa masa depan bawah tanah tetap mengingat kekayaannya sebelum waktu.

Mr. Fogelman mengatakan kepada saya bahwa inspirasi untuk “surga” tiba-tiba datang sekitar satu dekade yang lalu, setelah pertemuan dengan miliarder terkenal yang ia tolak untuk menyebutkan nama.

“Ketika saya sedang mengemudi pulang dari pertemuan itu, memikirkan berapa banyak kekuatan dan kekayaan, berapa banyak orang di bawah kendalinya yang dimiliki pria itu, sebuah derek di Culver City menjatuhkan sesuatu yang sangat besar dan membuat keras,” katanya.

Dia mulai berpikir tentang bagaimana orang kaya itu akan bertarif jika ledakan itu adalah awal dari akhir.

“Dan itu hanya menjadi awal dari ide itu,” katanya.

Kelangkaan adalah kondisi untuk alur cerita setelah semua-end-end. Apa yang membuat “Paradise” unik adalah bahwa cerita ini berkisar pada upaya masyarakat masa depan untuk kertas di atasnya.

Kisah belakang, yang dieksplorasi dalam kilas balik, adalah bahwa sekelompok miliarder mulai merencanakan bencana terkait iklim satu dekade sebelum itu terjadi. Mereka melakukan ini dengan membangun kota kecil di bawah gunung di Colorado – sebuah proyek yang sangat mahal sehingga mereka memasang presiden sendiri untuk memanfaatkan kucing federal (orang mungkin menyebutnya bailout).

Mr. Fogelman, yang tumbuh di pinggiran kota New Jersey, mengatakan bahwa dalam benaknya para pendiri kota berusaha menunjukkan kesinambungan Amerika. Dalam panggilan video baru -baru ini, anggota tim kreatif di belakang “Paradise” memandu saya melalui daftar detail yang panjang – dari cara kerja “langit” overhead hingga kebutuhan akan telur bubuk – untuk bagaimana mereka pikir kota fiksi akan bekerja.

Sebagai perencanaan perkotaan, “Paradise” tidak masuk akal: kota ini selebar dua mil, tetapi karakternya hidup di rumah keluarga tunggal yang luas dan tampaknya mengemudi lebih dari mereka berjalan atau bersepeda. Desainnya bukan tentang kemudahan penggunaan tetapi sebaliknya adalah tentang menciptakan adegan yang akrab, Disney-esque yang dimaksudkan untuk mengalihkan perhatian penduduk kota dari semua kematian di permukaan bumi, kata Mr. Fogelman. Tujuan menyelamatkan nyawa adalah yang kedua dari tujuan berpegang teguh pada kehidupan pinggiran kota.

“Saya merasa yakin bahwa setiap miliarder yang secara diam -diam dapat membangun bunker bawah tanah untuk diri mereka sendiri saat ini tidak membangun gua utilitarian,” kata Mr. Fogelman. “Mereka akan menempatkan di ruang pemutaran dan ingin bisa berjalan -jalan di jalan bersama keluarga mereka.”

Tn. Howey, penulis seri buku “Silo”, menelepon saya dari Miami, di mana ia sedang membangun perahu yang ia dan istrinya berencana untuk berlayar di seluruh dunia. Dia memulai percakapan dengan mengatakan bahwa dia telah tinggal di hampir setiap jenis perumahan yang dapat ditinggali seseorang – sebuah peternakan, menara apartemen, pinggiran kota, sebuah van – tetapi itu adalah kehidupan lautan yang paling menginspirasi “silo.”

“Anda menerima begitu saja seberapa banyak bumi dalam fluks ketika Anda tinggal di gedung beton atau rumah di pinggiran kota,” katanya.

Tetapi orang -orang yang tinggal di kapal kehilangan rumah mereka sepanjang waktu, katanya.

Tumbuh pada 1980 -an, Tuan Howey mengatakan, ia kurang dipengaruhi oleh divisi kelas daripada oleh perselisihan geopolitik dan kekhawatiran perang nuklir. Silonya adalah proyek pemerintah, dibangun untuk menampung ribuan orang seefisien mungkin.

Berabad -abad kemudian, warganya tidak tahu bagaimana mereka sampai di sana. Pencipta Silo telah menghapus sejarah dan pengetahuan tentang dunia luar, dan gunakan buku pegangan peraturan yang mengatur kehidupan di dalam. Gambar pohon dan aspek lain dari dunia alami dilarang.

Silo tidak terlalu peduli dengan kenyamanan penghuninya, karena alternatifnya adalah kepunahan umat manusia. Dan tidak seperti kota di “Paradise,” itu dibangun dengan anggaran.

“Itu sebabnya ada perasaan perumahan umum untuk itu,” kata Mr. Howey. “Itu adalah pemotong kue. Itu tidak dirancang untuk kesenangan estetika – itu dirancang untuk melayani fungsi. ”

Seperti Mr. Fogelman, Mr. Howey membayangkan penduduk awal sebagai terdiri dari sebagian besar dari pinggiran kota Amerika. Pertanyaan dasar dari buku -buku itu adalah betapa gila orang -orang itu akan pergi tanpa akses ke matahari dan ruang.

“Berapa jumlah minim yang tidak kehilangan orang?” Tuan Howey berkata. “Saya tidak mencoba merancang tempat yang ingin ditinggali siapa pun.”

Film dan acara TV telah lama menggunakan lanskap yang berubah sebagai karakter tambahan dalam cerita mereka. Dari ledakan pinggiran kota setelah Perang Dunia II, hingga penurunan inti perkotaan pada tahun 1970 -an dan 1980 -an, hingga kebangkitan pusat kota beberapa dekade terakhir, tempat -tempat yang mereka tunjukkan mencerminkan pola -pola kehidupan Amerika yang bergeser.

Saat ini, tampaknya, pertunjukan telah terpikat dengan visi bumi yang kurang ramah dan berlimpah. “Paradise” dan “Silo” adalah bagian dari kumpulan film dan acara TV yang berkembang (“The Last of Us,” “Snowpiercer” dan “Fallout” adalah beberapa orang lain) tentang bagaimana masyarakat diatur setelah bencana.

Apakah itu tatanan tiran atau anarki tirani, silo atau surga, jawabannya lebih gelap dan lebih spekulatif daripada perubahan sederhana dalam geografi. Tidak ada yang sangat optimis (itu akan menjadi TV yang membosankan!), Tetapi dengan cara mereka sendiri memahami masa depan yang tampaknya semakin sulit untuk dipetakan.

“Dunia sangat menakutkan saat ini,” kata Mr. Fogelman ketika saya bertanya kepadanya mengapa dia mengira tema kiamat sangat populer. “Berdasarkan sifat membayangkan seperti apa dunia nantinya setelahnya, setidaknya Anda membayangkan sebuah dunia.”